Los conventillos de La Boca —las casas de vecindad revestidas de zinc que albergaron a los trabajadores portuarios italianos desde la década de 1880— nunca se pintaron con tonos de carnaval hasta que el artista Benito Quinquela Martín regresó de París en 1936 con excedente de pintura para barcos y la visión de transformar Caminito en una galería a cielo abierto. Las fachadas de metal corrugado, originalmente dejadas al descubierto o oxidadas, se convirtieron en lienzos para una paleta de colores dictada por el excedente marino: ocre de las imprimaciones de casco, cobalto de los azules navales, carmesí de los revestimientos antiincrustantes. Lo que comenzó como un reciclaje utilitario se convirtió en la calle más fotografiada de Argentina, declarada museo peatonal en 1959 y que ahora ancla el mapa de ruta de cada operador de tour a pie gratuito por La Boca en Buenos Aires. El linaje tanguero del barrio es anterior a su identidad visual por tres décadas. En la década de 1880, los burdeles y pulperías a lo largo de la costa del Riachuelo se convirtieron en laboratorios para el género, donde inmigrantes italianos, bailarines de candombe afroargentino y ritmos de milonga gaucha se fusionaron en los primeros tangos. Carlos Gardel nunca vivió en La Boca —ese mito pertenece a la invención de los guías turísticos—, pero la Usina del Arte, una central eléctrica convertida a tres cuadras al sur de Caminito, archiva ahora los 140 años de historia del tango grabado del distrito, incluyendo cilindros de cera de la primera época dorada del género. Los recorridos guiados por el barrio a través de La Boca suelen anclarse en la esquina donde Juan de Dios Filiberto compuso "Caminito" en 1926, inspirado por un arroyo que alguna vez separó el barrio de chabolas del distrito más rico de Barracas hacia el oeste. Más allá del núcleo turístico de cinco cuadras de Caminito, La Boca sigue siendo un barrio obrero de 46.000 residentes, muchos de ellos descendientes de marineros genoveses que establecieron la República de La Boca en 1882, un estado autónomo de corta duración disuelto por tropas federales tras once días. La Bombonera, el estadio del Club Atlético Boca Juniors, domina el horizonte tres cuadras tierra adentro, y sus gradas empinadas son visibles desde la curva del puerto de la Vuelta de Rocha. Los tours a pie gratuitos suelen navegar desde el museo de la calle Caminito hasta el espacio de arte contemporáneo Fundación Proa, un almacén convertido con vistas al Riachuelo cuyas exposiciones rotan cada dieciséis semanas. El río mismo, que alguna vez fue la vía fluvial más contaminada de América del Sur, ha experimentado una remediación parcial desde 2016; los paseos guiados ahora incorporan la narrativa de recuperación ecológica, señalando el regreso de martines pescadores y garzas a lo largo del terraplén. El barrio opera en ciclos turísticos: las mañanas antes de las 11:00 muestran la vida local —pescadores en la Vuelta de Rocha, escolares cruzando la Plaza Solís— mientras que desde el mediodía hasta entrada la tarde Caminito se transforma en un corredor de demostraciones de tango, puestos de artesanía y grupos turísticos de cincuenta participantes. Las visitas vespertinas después de las 17:00 requieren mayor precaución; la mayoría de los operadores concluyen sus rutas a las 16:30, cuando la luz natural comienza a desvanecerse y las calles laterales se quedan sin tráfico peatonal.